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Avec Un HOMME, Gaël Leveugle et ses comédiens donnent chair à la désespérance de 
Charles Bukowski, qui a imaginé l’ultime rencontre entre deux paumés.

Le bref chapitre intitulé « Un homme », tiré du recueil de nouvelles de Charles Bukowski 
South of No North (Au sud de nulle part) publié en 1973 aux États-Unis, en 1982 en France, 
est l’histoire d’un amour fini, perdu, massacré. Histoire de sexe aussi. Crue. Brutale. En 
résumé, Constance, plus ou moins pute, alcoolique, pas très vieille mais déjà usée, a quit-
té Georges, rustique et éternel plongeur dans des restaurants, pour le « riche » Walter, 
toujours accroché aux jupes de sa vieille maman. Un soir, Constance le plaque et revient 
trouver Georges dans sa caravane…

Sur cette fable un brin sinistre et désespérée, Gaël Leveugle a tissé sa propre toile. Celle 
d’un questionnement autour du thème du grand ratage de possibles retrouvailles dans 
l’existence. Pour cela, avec ses compagnons (Nouche Jouglet Marcus, Julien Defaye, Pas-
cal Battus), il a inventé un espace de jeu modulé au fil de la représentation, parfois défini, 
parfois incertain mais toujours mystérieux, envoûtant, paniquant. À tel point que certains 
spectateurs ne restent pas jusqu’au bout de l’aventure.
« J’ai fait avec ce qui m’environne, en empruntant beaucoup à la poésie de l’auteur »

Dans une atmosphère de faux chaos, forcément millimétré pour bien fonctionner, une 
porte posée au centre du plateau est un des passages obligés mais parfois contournés. 
Dans un mouvement qui se répète, les personnages principaux montent sans un mot sur 
une tour d’acier et se lancent dans le vide, pour s’enfoncer dans un matelas. Ce mou-
vement répétitif est une constante dans Un homme, car au-delà des gestes, ce sont les 
mots, les phrases, qui reviennent comme en boucle, triturés, accélérés, ralentis, en direct, 
en play-back, avec des décalages voulus, par exemple entre le bruit réel du bouchon sur 
la carafe de verre et son écho enregistré, comme autant de microfractures dans le dérou-
lement de la vie. Pendant ce temps, Pascal Battus, installé devant une table, interprète de-
vant ses micros une étonnante partition faite de frottis, de petits chocs, de grincements, 
de vibrations. Jusqu’au dénouement, quand la phrase est enfin achevée. Quand dans les 
vapeurs du flacon d’alcool désormais vide, le glas de la rupture définitive sonne. Avec 
dans la voix des deux comédiens les accents d’une vulgarité extraordinaire.

Bukowski a inscrit l’aventure dans une période assez précise, alors que Gaël Leveugle la 
situe dans un temps plus indéfini, car, dit-il, « je ne connais pas le Los Angeles des années 
1950-1960 et les alcooliques qui peuplent ses bars, j’ai fait avec ce qui m’environne, en 
empruntant beaucoup à la poésie de l’auteur ». L’œuvre de Bukowski s’est construite sur 
des récits d’errance, de misère, de femmes objets d’un désir constant, d’humiliations. La 
proposition de Gaël Leveugle renvoie comme dans un miroir tout cet univers poisseux. 
Avec un envoûtement entêtant.

Le 26 février, à Bar-le-Duc ; le 28, à Verdun ; en juillet au Festival off d’Avignon.

Gérald Rossi
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Dans Un homme, Gaël Leveugle part d’une nouvelle de Charles Bukowski pour dévelop-
per une riche et singulière poétique du déséquilibre. Une partition où corps, lumière, mu-
sique et texte participent tous d’une même chute qui est aussi une fête.
Dès qu’il apparaît dans un costard bleu nuit, qu’il s’avance vers le milieu du plateau et 
entame une danse étrange, toute désarticulée, Gaël Leveugle installe une atmosphère 
souterraine, onirique. Derrière lui, un homme mince et barbu comme on en trouve dans les 
westerns (Julien Defaye) et une jolie fille du style fatal (Charlotte Corman) font quelques 
lentes traversées, tandis que Pascal Battus installe sur une table un tas d’objets variés : des 
morceaux de ciment ou de polystyrène, des barquettes de fast food et d’autres choses 
plus mystérieuses, avec lesquelles il commence à produire des bruits au diapason du 
reste. À la fois disparates et entièrement cohérents. Bienvenue Au sud de nulle part, titre 
d’un recueil de Charles Bukowskipublié en 1973. Dans Un homme précisément, ou plutôt 
dans l’univers que Gaël Leveugle a construit autour de cette courte nouvelle où amour, 
sexe et alcool ne font pas bon ménage.
La logique de Gaël Leveugle est celle des rêves. Il y procède par associations inattendues, 
volontiers surréalistes. Comme dans son étonnant Loretta Strong de Copi, où il jouait nu 
au milieu d’un complexe dispositif lumineux, le metteur en scène et comédien déploie un 
langage à rebours du naturalisme assez brut du texte dont il s’empare. Une sorte de cho-
régraphie où les mots, la lumière et la musique sont traités comme des gestes qui tentent 
de s’approcher, sans jamais l’illustrer, de l’histoire de Constance et de George. Une histoire 
somme toute assez banale : celle d’une femme qui vient de quitter un homme « qui ne sait 
pas donner du bonheur à une dame » et qui vient avec une bouteille de whisky trouver 
refuge chez un autre apparemment beaucoup plus doué en la matière.
Si Bukowski, et plus généralement les auteurs de la beat generation, font partie des nom-
breuses références que Gaël Leveugle brasse et modèle à sa singulière manière dans 
chaque création de sa compagnie Ultima Neca, son texte lui sert ici de « pré-texte ». C’est 
à partir de lui, dit-il dans le dossier de présentation de son spectacle, qu’il « commence 
à écrire son texte, assemblage d’éléments divers, compositions analogiques, figures va-
riées qu’on appelle mise en scène ». Si, traduits par Gaël Leveugle lui-même, les mots de 
Charles Bukowski finissent par être tous prononcés dans Un homme, c’est donc comme 
moteurs de l’imaginaire et du corps des artistes, et non l’inverse. Ils sont livrés au compte-
goutte, un peu plus longuement dans chacun des tableaux qui sont autant de petits ri-
tuels tragiques.
Dans leur exploration de la zone obscure du désir où s’engouffrent les deux protagonistes 
de Bukowski, les comédiens de Un Homme affirment pourtant une saisissante force de 
vie. Et une belle foi dans le théâtre, dont ils exhibent tous les mécanismes en transformant 
à vue l’espace. En reconfigurant leur laboratoire, où l’histoire de Constance et George ne 
cesse de changer de visage, de signification. Le plateau a aussi sa vie propre. De petites 
ampoules se décrochent par exemple toutes seules, formant un drôle de ciel étoilé. Des 
panneaux argentés se déploient de leur propre chef – ou plutôt celui du régisseur géné-
ral Frédéric Toussaint, qui signe avec Pierre Langlois la belle création lumière du spec-
tacle – en référence sans doute à la Silver Factory, le studio mythique d’Andy Warhol. Un 
homme célèbre le déséquilibre avec une précision, une intelligence qui éblouit.
Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr

Anaïs Héluin, In Sceneweb, juillet 2019



Dans son recueil South of the nord traduit par Brice Matthieussent sous le titre Au sud 
de nulle part, la nouvelle Un homme occupe cinq pages ( Points poche). Elle est lue, peu 
après le début du spectacle homonyme, en partie en voix off, un peu comme un peintre 
commence par couvrir sa toile d’un fond avant d’attaquer le sujet.
L’histoire peut vite se résumer : une femme, Connie, vient de quitter son mec, débarque 
ivre chez son ex, George, avec une bouteille de whisky. Ce n’est pas qu’il ne bandait pas 
son Walter, mais il ne pensait qu à ses nouvelles voitures, sa mère, ses déodorants, et puis 
« il baisait comme un pédé » il ne lui léchait jamais la chatte , Georges lui , il l’aimait sa 
chatte et plus encore ses jambes « Tes jambes m’ont manqué, Connie » lui dit-il.. Et puis 
tout bascule. Cela s’apaisera dans les pleurs, le remords et l’ivresse. Connie partira sur la 
pointe des pieds, laissant Georges endormi, elle entrera au Blue Mirror où elle sait retrou-
ver Walter, ivre : « Je t’ai manqué chéri ? » Il ne répond pas.
Charles Bukovski appelle « contes souterrains » les nouvelles de ce recueil. Le travail de 
Gael Leveugle consiste à entrer dans le souterrain. Un homme est non un prétexte mais 
un contexte pour déployer un théâtre sensitif où vont de paire la lumière mouvante de 
Pierre Anglais, la musique live de Pascal Battus (derrière sa table à miracles pleine de bri-
coles il est sur scène et non sur le côté) et le travail des acteurs reprenant un pan du texte 
selon différentes variations de vue et de points de vue.
Leveugle s’intéresse au moment où la nouvelle bascule, où Georges (Julien Defaye) gifle 
Connie (Charlotte Corman) et veut la fouetter avec sa ceinture avant de lui faire l’amour. 
Ce moment, il le décompose, l’effeuille, comme une phrase que l’on raturerait avant de 
trouver les bons mots. Tout avait commencé, pour donner le ton et l’humeur, dans une 
semi obscurité (le début du souterrain si l’on veut) par une danse d’un homme en costard 
(Gael Leveugle), désarticulant son corps comme sujet à des pressions contraires.
Gaël Leveugle qui a déjà travaillé sur des textes de Viktor Pelevine, Grégory Motton, An-
tonio Tarantino et Copi, trouve chez Bukowski une matière à déployer son univers aux 
antipodes du réalisme. A la suite de Tadeusz Kantor, il parle d’un dissolution et d’une 
dislocation du présent. Que l’on retrouve, à sa manière, chez Bukowski, particulièrement 
dans ses poèmes. Dans son recueil Les jours s’en vont comme des chevaux sauvages dans 
les collines (traduction Thierry Beauchamp, Points poche) le poème Autodestruction fait 
penser au texte et au spectacle Un homme : « les doigts rouges de mon serpent/a-t-il dit/ 
et ils l’ont transporté/ du canapé sur la civière/ les 25 marches/et sa femme à croisé les 
jambes/ (je pouvais presque voir son magnifique entrejambe)/a allumé une cigarette/ et 
a dit/ je ne vois pas vraiment/mais vraaaaaaiment pas ce qui lui a pris, / et je lui ai balancé 
une gifle à travers la gueule /qui a fait voler la cigarette sur le tapis/ comme un truc venu 
de Mars/ et j’ai suivi la civière/en bas. »

Jean-Pierre Thibaudat, In Médiapart, juillet 2019



Un homme est une virtuose écriture de plateau (et pour une fois, ce terme a un sens) où 
la forme se décline par variations autour d’une petite scénette inspirée de Bukowski. Les 
gestes et les mots se répètent, une fois projetés, une fois dits, jusqu’à ce que la scène fi-
nale se joue de A à Z. Il y a une sorte de développement contrapuntique jusqu’à la finale, 
où le théâtre, ou ce qu’on en entend de manière classique, n’est plus morcelé par ses élé-
ments auditifs et visuels.
D’abord, c’est du playback. La comédienne Charlotte Corman est en avant scène et lit, ou 
fait semblant de lire. Plus tard il y aura les actions, mais les sons seront doublés artificiel-
lement. Comme s’il s’agissait d’un dur labeur pour se dépêtrer de quelque chose et arriver 
à la vie. « Il y a ce petit oiseau bleu au fond de moi, mais que je ne laisserai pas sortir. Je 
suis brillant. Il ne
sera vu de personne. » Et voir cette représentation du 15 juillet, où un magnifique acci-
dent – le bar dont manque une roue et qui chavire dès lors que Charlotte Corman s’assoie 
dessus renversant l’eau, les verres et la bouteille de whisky – où cet accident semble tout 
à coup avoir brisé, fissuré quelque chose. « 1. La vie est un texte. 2. Nous voulons faire des 
trous dedans. [...] 4. Ce n’est pas vrai que quand on veut on peut. » C’est donc cet acci-
dent qui a pu faire un trou. La vie battait en pleine force et c’était comme un réveil depuis 
une longue et astreignante congélation.
Pour faire sauter quelque chose, pour arriver à faire les trous, il y avait la tentative de 
gueuler un texte et tirer dans l’air avec une arme à feu. Où « the worst » est cette vie par-
tout proclamée et normée, cette vie que l’on devrait mener, et où « the best », c’est tout 
le contraire : cette vie-là, socialement méprisable et sans doute le verre de whisky. Et à 
chaque phrase ou presque, un coup de pistolet comme une tentative de déchirer l’air et 
avec l’air cette chose qui nous empêche, mais de voir clairement l’impuissance de la force. 
C’est donc un jeu, un passe-temps, plutôt qu’un manifeste dans lequel on croirait encore 
et ainsi on traverse la vie.
Un autre intermezzo : La scène est presque en noir, Pascal Battus fait des bruits avec des 
bouts de plastique sur un disque qui tourne. Une musique bruitiste qui semble participer 
aux craquèlements d’une couche de glace qui nous enferme durant tout le spectacle. Et 
en dessous de la glace doit se trouver ce corps tortueux et torturé, éclairé par bouffée 
de lumière tantôt d’une côté, tantôt de l’autre. Les articulations désaxés, plié en deux ou 
trois. On ne voit pas clairement et on devine une grimace terrifiante, mais qui se dévoile 
d’être au finale la tête et des cheveux...
La lumière et la scénographie font un et ils procèdent aussi par ajouts successifs pour 
construire, pour aller vers une construction quelconque. Des espaces se dessinent. La 
chambre dessinée par des lignes d’une guinde rappelle les cadres dans les tableaux de Ba-
con. Nombreuses ampoules sont réfléchies dans l’entour miroitant. Souvent ils s’éclairent 
eux- même avec des miroirs en réfléchissant la lumière sur leurs partenaires de jeu...
Ce n’est pas un rythme qui se hâte. Tout au contraire. Il construit tranquillement, len-
tement autour de ce moment où Constance retourne chez George, où les deux sont à 
nouveau pris par un désir, mais où Constance à la fin (mais il n’y a pas vraiment de fin 
puisqu’il n’y avait pas d’histoire, et il n’y avait pas de début non plus) le quitte et repars 
chez Walter. Une lenteur par moment insupportable ou du moins agaçante comme quand 
il verse le whisky avec le même geste méticuleux, obsessionnel et à répétition infinie dans 
son verre. Moment de vie où le désir aurait pu cheminer vers quelque chose, nous ouvrir 
tout à coup à la vie et où l’accident du théâtre l’accomplit.

Malte Schwind, In L’insensé, juillet 2019



Une porte, un projecteur, un matelas, une table, un canapé, un escabeau, un portant, 
une table sur roulettes, une paire de chaussures rouge à talons hauts et une bouteille de 
whisky, voici les éléments du décor d’Un Homme de Gaël Leveugle. Étrange et enthou-
siasmant.

La liberté de créer
Disons-le haut et fort, on aime Gaël Leveugle pour sa liberté créatrice. Proposition après 
proposition, il pousse encore plus loin les cadres de la représentation et n’a pas peur de 
laisser son public sur le côté avant lde le cueillir.
Il y a de cela dans Un Homme. Le metteur en scène puise son inspiration auprès de 
l’œuvre féconde de Charles Bukowski et livre un spectacle hautement théâtral où la ma-
tière sonore est objet de recherche, où les protagonistes racontent à l’envi l’histoire de 
Connie, Georges et Walter.

Un trio de comédiens
Charlotte Corman, Julien Defaye et Gaël Leveugle campent les personnages de cette 
histoire d’une rupture amoureuse. Jouant et rejouant une seule et même scène, le public 
est le témoin d’une mise en abyme. La torsion temporelle dûe au récit précipite tout ce 
beau monde dans des interstices où chacun vit et revit les dialogues. Le trouble est à son 
paroxisme avec le judicieux playback des dialogues.
Différentes temporalités cohabitent dans cet espace. Elles marquent tour à une réalité, 
un fantasme, un présent ou une transcendance de celui-ci ; et donnent lieu à des réjouis-
sances rarement vécues le temps de la représentation.
Une pièce très théâtrale

D’une scène extraordinaire – lorsque Connie et Walter se jettent du haut de l’escabeau – , 
à un décor en mutation, comme peuvent l’être les comédiens – ingénieux système qui fait 
basculer le public dans un environnement étincelant – , ou en passant par le chant – on 
pense ici à la merveilleuse interprètation de Bluebird, poème de Bukowski par Gaël Le-
veugle – , absolument tout concourt à faire acte de théâtre.
Pascal Battus bruite en direct les séquences de cet Homme qui pourrait très bien être un 
film que l’on regarderait se tourner.
Il y a encore bien plus de trouvailles dans cet objet, mais cela reviendrait à faire un cata-
logue à la Prévert.

Un Homme est à la fois étrange et enthousiasmant. Comme l’est Ultima Necat, la compa-
gnie de Gaël Leveugle. On ne peut que vous conseiller d’aller vous frotter à cet Homme-là.

Laurent Bourbousson, In Ouvert aux publics, juillet 2019
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Paru dans DNA Edition Strasbourg, 5 Octobre 2020 
 

C’est quoi un homme : une mise en scène 
de Gaël Neveu au TAPS Laiterie, à 
Strasbourg 
Le Nancéen Gaël Leveugle s’empare d’un pré-texte pour pour développer une riche 
et singulière poétique du déséquilibre. A la mise en scène et au jeu, entouré de 
Charlotte Corman, Julien Defaye et Pascal Battuchute, il éprouve une chute qui est 
aussi une fête. 

Par Veneranda PALADINO - 05 oct. 2020 à 17:11 | mis à jour à 17:46 - Temps de 
lecture : 2 min 
|  | Vu 71 fois 

Un homme adapté d’une nouvelle de Charles Bukowski par le Nancéen Gaël Leveugle. Photo 
Franck Ronsière 

« tes jambes m’ont manqué, Connie. Qu’est-ce qu’elles m’ont manqué ces 
jambes ! Et cette manière que t’as de porter des hauts talons. Ça m’affole. Les 
femmes d’aujourd’hui savent pas ce qu’elles ratent. Le haut talon façonne le 
mollet, dessine la cuisse, forme le cul ; ça donne du rythme à la marche, ça 
m’enflamme du sol au plafond. » 

Jeter son corps dans la bataille du sexe, de l’amour 

Tout est là : amour, sexe… L’incandescence du désir bientôt altérée par l’alcool, 
ingurgité par l’auteur Charles Bukowski qu’adapte ici le metteur en scène et 
comédien Gaël Leveugle de la compagnie Ultima Neca. 
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ingurgité par l’auteur Charles Bukowski qu’adapte ici le metteur en scène et 
comédien Gaël Leveugle de la compagnie Ultima Neca. 

Veneranda Paladino In DNA, 5 octobre 2020

Après Copi, le Nancéen s’attaque à l’Américain, en suit les lignes de crête, 
s’engouffre dans les failles de chair et de sang. Acteur à la physicalité engagée, 
Gaël Leveugle jette son corps dans la bataille sans renier Pasolini. 

Constance vient retrouver son amant après avoir quitté son conjoint. Dans le huis 
clos d’une caravane, de rasades de whisky en tirades lubriques, de gifles en 
refrains populaires, les corps et les mots à la dérive chutent inexorablement vers la 
solitude. 

Entre désir et désespoir, le couple se consume dans un amour vache que seule la 
réalité crue sait produire. Une histoire somme toute banale : une femme 
confrontée à des hommes « qui ne savent pas donner du bonheur à une dame ». 

Entouré de Charlotte Corman, Julien Defaye, Pascal Battus, Gaël Leveugle 
façonnent Un homme, extrait du recueil Au sud de nulle part, publié en 1973. C’est 
pièce réjouissante et vertigineuse qui explore la zone obscure du désir mais puise à 
une inextinguible force de vie et une foi inébranlable dans le théâtre. 

Car Bukowski ne sert que de pré-texte à Gaël Leveugle qui « a écrit son texte tel 
un assemblage d’éléments divers, de compositions analogiques, de figures variées 
qu’on appelle mise en scène ». 

Sur scène, de petites ampoules se décrochent toutes seules, formant un drôle de 
ciel étoilé. Des panneaux argentés s’animent sous l’action du régisseur Frédéric 
Toussaint qui signe, avec Pierre Langlois, la belle création lumière du spectacle. 
Les références à la beat generation, la contre-culture américaine abondent comme 
celle à la Silver Factory, le studio mythique d’Andy Warhol. 

Traversée par la douleur et le déchirement, mais aussi par le débordement de la 
vie, l’œuvre prodigieuse de Charles Bukowski nous traverse par son tranchant, son 
style caustique. Un homme est l’une de ces chroniques d’une vie vécue à 
l’extrême. 

Les 6 et 7 octobre à 20 h 30 et le 8 à 19 h, au TAPS Laiterie. Durée : 
1h15. www.taps.strasbourg.eu 
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