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Depuis la cellule de son couvent, une femme écrit cinq lettres à 
un amant qui ne répond pas, cinq actes d’un poème du désir total 
ciselé dans une langue puissante. 
Un classique de la littérature française du XVIIe siècle, dans une 
mise en scène de glace, d’eau, d’éclats de lumière, de perfor-
mance vocale et sonore.
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L’Histoire
L’amour fou. L’amour tragique. 1669. Une voix de femme s’élève depuis la cellule d’un 
couvent lointain pour chercher un amant qui est parti et ne répond plus. Elle bascule 
dans l’abîme, dans le sauvage. Elle écrit cinq lettres demeurées parmi les plus célèbres 
de la littérature française comme le témoignage fracassant d’une passion féminine qui 
se libère des interdits et de la bienséance pour se dire dans une langue puissante. Cinq 
lettres qui prennent la forme et le mouvement de cinq actes tragiques. Jusqu’à la catas-
trophe. Un poème ciselé dans le désir total.

Une rêverie visuelle et sonore
La mise en scène de Gaël Leveugle présente ces lettres sous la forme d’un oratorio 
d’aujourd’hui ; un monologue musical pris dans un décor changeant de glace et d’eau. La 
voix de l’acteur et les accents d’un orgue y tissent ensemble les mouvements passion-
nels et les sentiments hors normes de la religieuse, entre reflets, éclats de lumière, ondes 
et accidents de matière, dans une rêverie visuelle et sonore. Ce sont les mouvements de 
la religieuse que tout l’appareil théâtral suit, mais c’est vers des rivages enfouis dans nos 
propres profondeurs que nous plongeons. 

Dispositif scénique performatif
La scénographie et l’appareil technique (lumières, hauts parleurs) sont montés sur la 
scène à nu. On les voit. Il n’ont pas valeur de décor et ne cherchent pas à représenter. 
On est dans un espace vide où chaque élément du dispositif prend valeur d’acteur pour 
raconter le poème, les mouvements du drame. L’acteur est debout, au milieu d’un bas-
sin d’eau. À côté de lui une paroi de glace va fondre à mesure que le spectacle avance. 
Les craquements de la glace, l’effondrement éventuel de la paroi sont imprévisibles. Ils 
dialoguent avec l’acteur et la musique. En même temps qu’ils figurent par métaphore 
les mouvements intérieurs changeants de la religieuse, ils installent une tension dans 
l’écoute du public, comme une page blanche où viennent s’installer les invocations, les 
adresses et les soupirs de l’amoureuse. La lumière, d’abord une simple chandelle qui 
éclaire le seul visage de la religieuse, va peu à peu s’étendre, pour faire jouer par reflet 
indirect la glace, les ondes de l’eau. 
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Extrait de la lettre III
«Il me semble (...) que je ne suis guère contente ni des mes douleurs, ni de l’excès de 
mon amour (...) Ah! J’en meurs de honte : mon désespoir n’est donc que dans mes 
lettres ? Si je vous aimais autant que je vous l’ai dit mille fois, ne serais-je pas morte il 
y a longtemps? Je vous ai trompé, c’est à vous à vous plaindre de moi. Hélas! pourquoi 
ne vous en vous plaignez-vous pas? Je vous ai vu partir, je ne puis espérer de vous voir 
jamais de retour, et je respire cependant. Je vous ai trahi, je vous en demande pardon. 
Mais ne me l’accordez pas! Traitez moi sévèrement! Ne trouvez pas que mes sentiments 
soient assez violents! Soyez plus difficile à contenter! Mandez moi que vous voulez que 
je meure d’amour pour vous ! (...) 
Adieu, promettez moi de me regretter tendrement, si je meurs de douleur, et qu’au 
moins la violence de ma passion vous donne du dégoût et de l’éloignement pour toutes 
choses.»

Contexte historique : un livre célèbre, 
un précédent féminin et un paradoxe
À leur parution en 1669, les Lettres d’amour de la religieuse portugaise ont connu im-
médiatement un succès immense dans toute l’Europe. La raison en est principalement 
que l’éditeur les présente comme des lettres authentiques qui lui sont parvenues par des 
voies secrètes. Le lecteur de l’époque est lassé des fictions de romans qui ont fleuri avec 
la Renaissance. Il veut de l’authentique. L’autre raison du succès de l’ouvrage est qu’il 
place pour la première fois l’action dans les mouvements intérieurs d’une femme. Elle 
émerge dans le monde, en y portant une parole inédite : celle de son désir. Ce mouve-
ment est le premier de toute une chaîne. Dans les années qui suivront paraîtront Phèdre 
et La princesse de Clèves. La société européenne se donne des figures pour s’imaginer, 
sentir, penser au féminin. 
Le paradoxe est que ce texte s’avère fort probablement écrit par un gentilhomme de 
l’époque, Gabriel de Guilleragues. Au demeurant, ce courtisan qui fut secrétaire particu-
lier de Louis XIV, était un assidu des salons littéraires où il fréquentait, entre autres, Ra-
cine et madame de Lafayette. Ces prétendues lettres trouvées seraient donc une fiction, 
et leur authenticité, devenues, par leur succès à travers le temps, emblématiques du 
féminin, la fabrication d’un homme. 
Ce succès de l’œuvre a traversé le temps. On en trouve des commentaires d’amateurs 
chez Diderot, Stendhal, Sollers, pour ne nommer qu’eux. 

Propos
Qu’importe que ces lettres soient authentiques ou fictives. Ce qui s’y met en mouve-
ment est une existence bien concrète. Et ce mouvement est prodigieux. Par l’activation 
de son désir, une femme qui était réduite à rien, abolie dans le rien d’un couvent, gagne 
le monde entier par sa voix, se met à y exister, y transmet son mouvement, traverse le 
temps pour gagner nos oreilles encore aujourd’hui. 
C’est dans l’étymologie même du mot. Exister c’est se tenir hors du néant, prendre place 
dans le monde, dehors, au grand jour. Les lettres font avant tout spectacle de ce mouve-
ment d’existence. Il y résonne avec un autre mot, une autre étymologie : l’extase. Quand on 
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est en extase, on se trouve hors de soi. La religieuse décrit ses émotions, qu’elle nomme 
dans le vocabulaire de l’époque, des « mouvements », et dérive en extase par ses mots. 
Le texte est performatif, ce qui s’y dit, s’y produit. En cela il est foncièrement dramatique. 
Le décor religieux, qui met par ailleurs en friction l’extase de la foi avec l’extase amou-
reuse voire érotique, permet de sacraliser ce mouvement en désir nu, de le dégager de 
toute anecdote pour l’exposer tel quel, et non pas les circonstances qui le causent. C’est 
d’un double mouvement, d’existence et d’extase, que le texte fait état, dans la voix per-
formative d’une femme qui les active par son désir. En face, l’homme à qui elle s’adresse 
ne répond pas. Son mouvement s’intensifie jusqu’à la catastrophe.
Nous voyons une femme se retourner sur elle même comme un sac, nous exposant son 
intériorité. En même temps qu’elle intègre le monde par sa parole, elle se désintègre 
dans son désir. Nous observons toutes les ambivalences des nos émotions extrêmes, 
tellement alors inédites à nos sens que nous ne savons  comment les exprimer : Du fait 
de leur démesure, elle n’ont pas de forme. La liaison au théâtre est manifeste : nous faut-
il des masques pour exprimer nos mouvements intérieurs ? Sans masques, nous sommes 
à l’état sauvage. Toucher nos limites sauvages cela peut-être aussi une définition intime 
du tragique.
Ce texte étonne par sa lucidité. Il nous propose par l’exemple de la religieuse, d’interro-
ger l’authenticité de nos émotions. Elle s’exprime à la faveur d’une relation qui n’existe 
pas, puisque celui à qui elle s’adresse ne répond jamais. Elle se libère d’une non-exis-
tence par une extase libératrice qu’elle active par et pour son propre désir. Qu’importe 
si cela dépasse complètement les projets de son amant et la réalité de sentiments qui 
devraient normalement procéder d’une relation réciproque, qu’importe si ces sentiments 
sont authentiques, ils lui permettent d’exister, exister pleinement, intensément, jusqu’à 
l’effondrement.

Intentions
Notre choix de représentation n’est pas naturaliste. Il nous semble irréaliste de prétendre re-
présenter un choc aussi fou que celui d’une jeune femme, n’ayant jamais connu autre chose 
que les murs d’un couvent, découvrant au moment où elle lui échappe irrémédiablement la 
passion amoureuse sans limite. Il nous semble déjà impossible d’avoir le sentiment exact de 
ce que la vie au XVIIe siècle proposait comme expérience humaine. Nous n’avons que des 
textes, mais ils encapsulent une vie plus qu’ils ne la dépeignent. Ils témoignent de réalités 
sensibles que nous ne pouvons atteindre que par notre imaginaire.
Le vrai théâtre n’est peut-être pas sur le plateau. Il est dans la rêverie du public assemblé, 
avec un peu de chance conjuguée à la nôtre, à nous qui jouons sous ses yeux. C’est dans cet 
espace délicat, qu’il faut convoquer, activer, appareiller, que les images se forment. Elles se 
forment à la faveur d’une expérience, bien concrète, elle, qui se fait dans la salle. Nous nous 
concentrons sur l’expérience que nous pouvons proposer au spectateur pour provoquer 
cette rêverie commune bien plus que sur une représentation des lieux, des personnes et des 
choses. 
Nous travaillons fondamentalement avec la musique, qui propose souvent plus d’images 
qu’une toile peinte, et avec la voix, elle aussi porteuse d’images, qui propulse les mots dans 
l’espace sonore, musical, comme le texte dans le contexte. Ce sur quoi nous nous fondons, 
c’est l’expérience que nous faisons du texte, ce qu’il évoque, les mots qui y sont dit, comme 
ce que nous fait un courant qui traverse nos corps. Partant, nous tâchons de reproduire les 
expérience et de figurer suffisamment pour que le public projette et, pour reprendre une 
expression de François Morellet que nous aimons bien, « déballe son propre pique nique ». 
Ce que nous nous évertuons d’évoquer dans les Lettres c’est la constitution que se fait d’elle 
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même une femme, en direct, sous nos yeux en machine d’extase, pour paraître au monde, 
vivre intensément, se consumer, et s’effondrer. Comme toute construction, elle n’est véri-
tablement achevée qu’une fois qu’elle est en ruine. Ce n’est pas le spectacle d’un sacrifice, 
C’est celui d’un acte de volonté. Vivre. Avec tout ce que cela implique de cruauté. 

Entretien - Gaël Leveugle 
Par Louisa Cerclé 

Qu’est-ce qui t’a donné l’idée de monter ce texte? 
G.L.: C’est mon ami Jean-Paul Manganaro qui m’en a glissé l’idée, après avoir vu un pré-
cédent spectacle, Loretta Strong, que j’avais mis en scène, et que je jouais. Il a perçu 
la recherche artistique que je menais dans ce spectacle, et il lui a paru que mon travail 
trouverait une continuité en jouant les Lettres. C’était gratifiant et intimidant. Suivre une 
telle indication induisait l’arrogance de se dire de taille. Jean-Paul est un écrivain que 
j’admire. Il connait Artaud, Fellini et Bene sur le bout des doigts. Ce sont des maîtres 
pour moi. Dès que j’ai lu les Lettres je me suis accordé à ce que ce roman m’offrait une 
formidable matière à poursuivre mes travaux. 

Chacun de tes spectacles fait l’objet d’une collaboration avec un musicien - composi-
teur. Comment penses-tu ces collaborations? 
G.L.: La musique de création, qui ne reproduit pas des rythmes à la scansion desquels 
nous sommes usés, qui n’emprunte pas de ritournelles à l’allure familière, a valeur de 
texture. Ce n’est pas exactement un décor sonore, car elle ne renvoie à rien de concret 
sinon à l’instrument qui l’a produite, mais ça fait contexte. Cela permet de placer la voix, 
et la voix plus la musique créent une image avec un ou plusieurs plans et personnages. 
Un peu comme quand on parle au téléphone avec quelqu’un qu’on a jamais vu et dont 
on perçoit l’environnement. Plus que cela, la musique met en tension par la vibration le 
volume de jeu de la cage scénique et l’appareille avec la salle et les spectateurs. 
Cela clarifie et densifie le lieu du théâtre. De cette façon le corps et la voix peuvent être 
travaillés en dehors d’une prétention au naturalisme, et pour ainsi dire se masquer et se 
transposer dans le vrai lieu du théâtre qu’est l’imaginaire des spectateurs réunis. Là se 
forme la seule vraie image. Tous nos efforts sont tendus vers cet objectif dont la réa-
lisation finale ne nous appartient pas. Les musiciens savent instinctivement toutes ces 
notions et la consistance musicale est un endroit privilégié pour envisager corps et voix 
comme pure dynamique et pure texture. Le texte s’en trouve toujours plus exprimé. En 
d’autres termes je comprends ce qui se joue quand il y a de la musique. C’est pourquoi 
mon premier acte de mise en scène est de proposer une collaboration à un musicien 
dont j’estime fortement le travail. 

Tu disais tout à l’heure que l’idée de mettre en scène les Lettres t’était venu à la suite 
de Loretta Strong. Quel est le lien? 
G.L. : Je suis très mauvais théoricien. Je ne comprends les choses qu’en pratique. C’est un 
peu comme si je comprenais les choses que je fais à mesure que je les fais. Non pas que 
j’avance n’importe comment. Mettre en scène un texte exige à minima de maintenir la 
consistance de son propos. Mon métier premier est celui d’acteur. Au fil de mes appren-
tissages et de mes collaborations j’ai enrichi mes pratiques par le mime, le jeu masqué, le 
chant, la danse Butôh. Ce que je retiens principalement du théâtre de la cruauté est qu’il 
s’agit non pas de représenter la chose dite, mais de représenter comment elle imprime un 
corps dans ses dynamiques et ses matérialisations. Quels flux vitaux elle recouvre. Cette 
recherche et mon histoire pratique amènent à une stylisation particulière du jeu que je 
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m’attache à développer au travers d’un registre particulier dans l’ensemble de mes mises 
en scènes. Dans ce registre il s’agit de liquider l’image au plateau pour libérer l’imaginaire 
du spectateur. 

La compagnie
La Compagnie Ultima Necat est une compagnie dont l’objet principal est la production 
de spectacles d’art et d’essai. La recherche esthétique et technique sont part notable de 
son activité. Ses productions ont la spécificité de mettre en relation le
théâtre physique, le travail performatif de la voix, la composition sonore et électroacous-
tique ainsi que la création plastique.

L’équipe 
Gaël Leveugle 
Gaël Leveugle est né à Marseille en 1971, a grandi à Rouen et à Paris. Il vit et travaille 
aujourd’hui à Nancy. Il a étudié les lettres à la Sorbonne et le théâtre au conservatoire du 
Ve arrondissement de Paris puis à L’École Jacques Lecoq. Il a étudié la danse Butôh avec 
Masaki Iwana et l’improvisation vocale libre avec Tenko. Il monte avec Gautier About, 
Renaud Béchet, Sandrine Decourtit, Raphaël Prié et d’autres camarades la compagnie 
Les Wacs en 1994. Ensemble ils jouent Beckett, Ruzzante et Calaferte. Ils tournent en 
Biélorussie et découvrent le théâtre de tradition soviétique. Acteur indépen- dant, il 
joue pour Éric Vautrin, Emmanuel Daumas, Grégoire Monsaingeon, Gilles Chavassieux, 
Jean-Luc Guionnet et Éric La Casa. En 2005, il fonde la com- pagnie Ultima Necat. Il 
va mettre en scène DACB, adapté de Viktor Pelevine, MC2, minimal connota- tif écrit 
par lui-même, Chutes de Gregory Motton, LORETTA STRONG de Copi et Un HOMME 
adapté de Charles Bukowski. En plus de ses activités de mise en scène, il pratique des 
petites formes écrites ou improvisées mêlant danse, mime et techniques de voix, avec 
Marie Cambois, Jean-Luc Guionnet, Olivier Benoît, Sophie Agnel et Guigou Chenevier. À 
travers ces pratiques, et autour de l’œuvre poétique d’Arthur Rimbaud et de Stéphane 
Mallarmé, il fait un travail de recherche sur la déclamation et le masque vocal. Il conçoit 
la scénographie de ses spectacles, principalement influencé par les plasticiens minima-
listes du XXe siècle. 

Jean-Philippe Gross 
Au croisement des musiques électroniques et instrumentales, Jean-Philippe Gross dé-
veloppe un rapport physique au son, jouant avec les ruptures et les phénomènes acous-
tiques. Il travaille pour le théâtre et la danse. 
Il a composé pour l’ensemble Dedalus, et pour le projet Phonoscopie de Thierry Madiot 
et Yannick Miossec (Sonic Protest). En concert, il collabore avec Stéphane Garin (Dé-
nombrement), Jean-Luc Guionnet (Angle), Jérôme Noetinger, Axel Dörner, John Hegre 
(en duo au sein de Black Packers et en quartet avec Greg Pope et Xavier Quérel), Clare 
Cooper (Nevers), et comme l’exprime si bien cette liste de partenaires, sa musique peut 
aussi bien tenir de la dentelle sonore que du dérapage de char d’assaut sur terrain hu-
mide. 
Jamais enfermé dans quelque systématisme que ce soit, Jean-Philippe Gross se per-
met les extrêmes pour profiter d’un large champ des possibles et accorde une attention 
toute particulière au timbre, au grain et à la qualité du son, même rugueux. 
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Louisa Cerclé 
Jeune artiste diplômée de l’École Supérieure d’Arts Appliqués de Bourgogne et de 
l’École Nationale Supérieure d’Art et de Design de Nancy, Louisa Cerclé collabore de-
puis 2016 avec Gaël Leveugle (cie Ultima Necat) notamment sur la scénographie, la mise 
en scène et conçoit le graphisme des spectacles. Cette implication dans les différentes 
créations de la compagnie lui permet de poursuivre ses recherches sur les accordances 
entre le graphisme et la scénographie. 
Son travail de mise en scène propose aux spectateurs une expérience, en cherchant à 
agiter leur sens plus qu’en leur proposant un discours. C’est un théâtre de l’impression, 
au sens physique du terme, quand le caractère en relief est pressé contre le papier pour 
faire trace. 
Elle emploie les images et les objets graphiques qu’elle fabrique comme des supports à 
l’imaginaire, pour constituer des poèmes visuels. 

Frédéric Toussaint 
Diplômé d’un master en cinéma, il débute son aventure dans le spectacle à 16 ans au sein 
du groupe lumière de connaissance de la Meuse à Thillombois. Continuant à se former 
les années suivantes au sein de cette association, il décroche un poste étudiant en quali-
té d’assistant du régisseur général du théâtre de la fac de lettre à Nancy. 
Il continue sa route aussi dans le cinéma où il travaille comme électricien sur des fictions 
telles que Baron Noir, Un amour impossible ou encore 120 battements par minute.
Menant de front le cinéma et le théâtre, on le retrouve en régie lumière, au sein de la 
cie Flex, Mélimélo Fabrique, rue de la casse… Mais aussi en régie vidéo, par exemple sur 
le spectacle Neige, coproduction TNS, avec une tournée de plus d’un mois et demi en 
Chine à l’été 2018. 
Il évolue vers la régie générale notamment au sein des compagnies Belladonna, Ultima 
Necat et plus récemment Java Vérité. 


