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L’histoire

Les Lettres d’amour de la religieuse portugaise font nœud dans l’histoire littéraire

L’intrigue

Une jeune femme, enfermée dans un couvent au Portugal écrit cinq lettres. Son amant — le premier et 

le seul — est un officier français qui a servi quelques temps près de son cloître et a été rappelé dans 

son pays. Ce sont ces lettres qui nous sont données à lire, telles quelles.  

 L’action et le contenu de ces lettres sont une seule et unique chose. Les mots, l’adresse dont  

use la religieuse sont performatifs au sens strict du terme. Ils ne témoignent plus seulement : ils sont 

son engagement physique dans les débordements de la passion amoureuse.

 C’est un chant qui se cisèle dans une langue baroque de grand raffinement, usant de la fécondité 

pénétrante des figures qu’elle permet à l’intelligence, empruntant les chemins de l’élévations comme 

ceux de la lucidité tragique, pour parvenir à une véritable mystique de la passion amoureuse, devenue 

dès sa parution, légendaire. 

Extrait

Lettre III : 

« Il me semble (…) que je ne suis guère contente ni des mes douleurs, ni de l’excès de mon amour 

(…) Ah ! J’en meurs de honte : mon désespoir n’est donc que dans mes lettres ? Si je vous aimais 

autant que je vous l’ai dit mille fois, ne serais-je pas morte il y a longtemps ? Je vous ai trompé, c’est 

à vous à vous plaindre de moi. Hélas ! pourquoi ne vous en vous plaignez-vous pas ? Je vous ai vu 

partir, je ne puis espérer de vous voir jamais de retour, et je respire cependant. Je vous ai trahi, je 

vous en demande pardon. Mais ne me l’accordez pas ! Traitez moi sévèrement ! Ne trouvez pas que 

mes sentiments soient assez violents ! Soyez plus difficile à contenter ! Mandez moi que vous voulez 

que je meure d’amour pour vous ! (…) 

 Adieu, promettez moi de me regretter tendrement, si je meurs de douleur, et qu’au moins la 

violence de ma passion vous donne du dégoût et de l’éloignement pour toutes choses. »



Contexte

Nous sommes à l’époque de Louis XIV. Le texte est paru en 1669 et connaît immédiatement un succès 

extraordinaire. À tel point qu’en quatre mois on en fait quatre éditions et que dans l’année des copies 

et des imitations paraissent partout en Europe. Les Lettres sont publiées anonymement, mais sont 

immédiatement attribuées à Guilleragues et participeront à sa renommée d’homme lettré, lui ouvrant 

une carrière qui lui voit attribuer par le Roi Soleil d’abord la direction de la Gazette de France puis le 

poste d’ambassadeur à Constantinople. Nous sommes à l’époque des salons qu’il fréquente assi-

dument, et où il côtoie Scarron, Molière, madame de Maintenon, Madame de Lafayette… Il est l’ami 

intime de Racine qui publiera 8 ans après les Lettres son Phèdre. La Princesse de Clèves, qui devait à 

son tour être salué comme la plus précise des peintures du désir féminin, mais cette fois sur un tour 

psychologique, paraît en 1678.

Controverse et postérité

Le succès des Lettres portugaises n’a pas tari jusqu’à nos jours. Depuis Diderot jusqu’à Sollers en pas-

sant par Stendhal ou Baudelaire et tant d’autres. D’abord parce qu’elles ont apporté leur contribution 

majeure à la mythologie d’un art d’aimer à la française. Ensuite parce qu’elles sont venues renou-

veler la puissance romanesque du genre épistolaire, ouvrant une veine où l’on trouvait par la suite 

Rousseau, Montesquieu, Laclos. Enfin parce qu’elles sont inégalées dans leur réputation de témoigner 

du plus profond de la passion féminine.

 Mais leur postérité la plus significative réside dans la controverse qui met en dialogue leurs 

amateurs les plus férus à travers les siècles. Qui les a écrites ? Sont-ce pure construction romanesque 

d’un habile et fin lettré courtisan ? ou sont-ce de vraies lettres rédigées depuis une pieuse cellule d’un 

couvent de l’Alentejo ? La raison scientifique penche pour la première hypothèse, la raison sensible 

pour la deuxième. Mais jamais rien n’a encore permis de trancher avec autorité. 

 Cette controverse de p(m)aternité de l’œuvre, confusion des genres, résonnait certainement avec 

les images équivoques de la vie versaillaise. Elle résonne aujourd’hui dans les interrogations politiques 

que la société se fait sur la définition et la place du genre. Cette actualisation à toute époque possible 

indique la singularité littéraire d’une œuvre qui touche là un essentiel de la nature humaine.
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Poétique du jeu d'acteur 

Quand nous vivons un moment intensément douloureux, heureux ou extatique, il nous arrive de nous 

arrêter, saisis d’un doute. Notre émotion est-elle sincère ? Elle est si authentiquement grande que 

nous ne disposons pas de moyens préalables pour l’exprimer. Cette réalité de nos vies renvoie à une 

réalité de la scène. Certains mouvements de l’âme nous sont indicibles. Qu’ils soient trop intenses 

ou qu’ils soient tapis dans nos fonds insondés, ils ne disposent pas de représentations suffisantes. Ils 

nécessitent une mise en crise de la représentation. Une poétique du jeu d’acteur.

 Je fonde mon travail du jeu sur des traditions théâtrales remontant avant le naturalisme stanis-

lavskien. Je n’en dénie pas les apports mais je n’en fais pas catéchisme. Le naturalisme me semble 

limiter les explorations. À ces traditions anciennes, mime, tragédie, grotesque…, étudiées çà et là et 

notamment chez Lecoq, j’adjoins des pratiques de danse Butôh et d’expérimentations vocales. La 

crise de l’image dont je parle est en fait un endroit de travail, d’enquête, sur la peinture des sentiments 

dont nous sommes tissés au plus profond. Le jeu est dramaturgie, et c’est peut-être pourquoi je fais 

la mise en scène depuis le plateau, quand je joue. Dire l’inverse serait tout aussi juste. 

Dans une scénographie performative qui use de figures baroques pour écarter le temps et troubler 

l’image, un acteur seul progresse dans une énonciation physique des Lettres. À mesure que la passion 

évoquée touche à ses dimensions les plus inédites, ses capacités à représenter sont poussées dans 

leurs retranchements. Mis en crise dans son corps et dans sa voix, il construit un oratorio de fortune, 

puisant dans l’immémoire des traditions théâtrales. Cette progression dans le corps est la métonymie 

scrupuleuse de la progression passionnelle de la religieuse. C’est l’objet actif dont la mise en scène 

fait moteur absolu.

La mise en scène
Les spectacles de la compagnie sont caractérisés par l’intervention de la musique qui tisse avec le jeu 
la trame première de chaque mise en scène. Le jeu ne cherche pas la reproduction naturalise, mais 
emprunte des techniques variées du corps et de la voix pour déplacer l’image dans un imaginaire qui 

est fait de l’écoute conjuguée de la salle et de la scène. Cet imaginaire à la fois individuel et collectif est 
le lieu réel du théâtre.
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Le dispositif scénique : minimalisme et figures baroques

Le dispositif léger est conçu pour répondre à toutes salles et aux lieux impropres pouvant se prêter 

à la représentation.

 La scène est coupée en diagonale de la face au lointain, sur sa partie jardin réduite au nombre 

d’or, par un miroir. À chaque salle ses proportions à chaque salle son miroir. Celui-ci est proportionné 

aux gradins de telle sorte qu’il permet à tout spectateur, depuis là où il est, d’observer un film qui est 

projeté sur le mur bordant la scène, côté cour. Cette vidéo montre un champs, avec au lointain des 

collines dans une lumière de mai, avec des vaches qui broutent. 

 Ces images sont celles que nous pouvions observer lors de notre première résidence de dévelop-

pement scénographique, à la Cité du Verbe, à Missery. Le mur de cour s’ouvre par un hayon et laisse 

voir le parc du Morvan. L’inscription de cet accident de vie dans la forme ouvre une voie passive qui 

est celle de la vie des spectacles continuant de se modeler imperceptiblement dans la série de leurs 

représentations. Amor fati.

 L’acteur vient se mettre sur la partie cour à mi distance, et s’y fixe. Le mouvement est dans son 

corps, et depuis là rayonne sur le plateau. Les lumières le frapperont directement et indirectement 

par des projecteurs placés sur des pieds devant et derrière le miroir. Le reflet de l’acteur vient doubler 

sa présence et vient se confronter à des vidéo projections de lui qui le démultiplient dans le miroir. 

Entre la quatrième et la cinquième lettre le miroir se brise et laisse paraître l’envers du décor.

 Derrière, est agencée en hauteurs une déclinaison de haut-parleurs selon leurs fréquences. Les 

passages musicaux de l’un à l’autre et leurs combinaisons donnent consistance au volume de la cage 

de scène, dans ses trois dimensions, à la manière de calques sonores. La musique concrète ou analo-

gique propose un ensemble qui n’est pas précisément un décor (un bruit de pluie ou de voiture

au loin) mais qui en a les qualités dynamiques

et matérielles : un contexte permettant à la voix d’y attacher ses points d’émission. Essentialisant le 

nécessaire problème de la situation, le corps de l’acteur est soulagé de son devoir mimétique. 

Correspondances empruntées

Les lettres d’amour de la religieuse portugaise agitent performativement les endroits les plus in-

sensés et irrévélés de la passion féminine, dans une composition kaléidoscopique, alternant des mo-

ments de passion, de colère, de souffrance, d’extase et de perversion. Ce ne sont que 5 ou 6 motifs 

émotionnels qui s’agencent de façon qu’ils s’appuient les uns sur les autres en une gamme croissante 

qui atteint à la transformation par la saturation dans l’extrême. On pense aux musiques répétitives 

de Philip Glass, aux gammes comiques explosives de la comédie à l’italienne comme on les voit chez 

Totò ou de Funès. 

 C’est fondamentalement depuis le jeu que nous allons construire la mise en scène. Tissant son 

chemin dans une spirale ascendante à la beauté baroque, les motifs passionnels des lettres viennent 

à une telle force que le corps traversé se met à frotter les bords de sa capacité à représenter. Dans 

une crise du mouvement et de la vocalisation qui confinent à la danse et au chant sans y verser, le 

corps finit par sortir de lui même, extravaguer, pour faire image en dehors de lui-même.

La mise en scène
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Un corps d'homme peut-il jouer la passion féminine (panthéon dramaturgique) ?

Les lettres de la religieuse sont performatives. Dire c’est faire. Ainsi nous allons les emprunter. L’idée 

m’en a été soufflée par un ami : Jean-Paul Manganaro. Après qu’il avait vu notre spectacle Loretta Strong 

il me dit : « Ton travail c’est du pur théâtre de la cruauté, il faut que tu montes la Religieuse (SIC) ». 

Outre que cela me flatte, je revendique la pleine 

influence. Jean-Paul a été collaborateur de Carmelo 

Bene. Il a traduit Artaud en Italien et —entre autres— il a écrit un essai qui s’intitule Confusion des 

genres ( P.O.L., 2011). 

 Quand il évoque le théâtre de la cruauté, Antonin Artaud parle d’un théâtre où il se passe 

quelque chose : un théâtre dont l’objet est ce que l’on voit s’exposer sous nos yeux, matérialisant ce 

que la fable en convoque dans les corps qu’elle traverse. Le jeu déborde les formes entendues du vivant 

et concurrence l’authenticité de la dite réalité. Bene parle de corps martyr. La traversée du corps par 

le poème, par la langue, donne forme (performatif) et par là on atteint — au contraire de la réalité — 

au réel. Lacan disait que le réel était ce dans quoi l’on se cognait. 

 « Si vous voulez interpréter une fleur, vous pouvez la mimer, elle sera la fleur de tout le monde, 

banale, sans intérêt. Par contre, si vous placez la beauté de cette fleur et les émotions qu’elle évoque 

dans votre corps mort, la fleur que vous créerez sera vraie et unique et le public sera ému ». C’est 

Kazuo Ohno qui parle. Il dansait souvent en femme.

 Ce n’est pas dans la mimétique de la religieuse

que nous percuterons le réel de sa passion. Et indistinctement, ce n’est pas le quotidien de l’acteur 

ou de l’actrice (avec quoi l’on chercherait à renvoyer le spectateur vers des images déjà constituées) 

qui serait la trame sur laquelle s’imprimerait ce réel féminin convoité. On serait même tenté de voir 

dans le plus grand écart la plus grande opportunité d’y parvenir. Dans la séparation de la réalité du 

corps et du réel de l’image qui y échappe, il y a la plus grande liberté qui s’exprime. Celle qui autoriserait 

un homme à dire : je suis une femme.

Parler d’amour est toujours révolutionnaire. Le corps, traversée sur un plateau par cette puissance de 

vie primordiale s’en retrouve brouillé et doit se recomposer. Troué dans une réalité qui ne sait plus en 

tenir les contours, il prend la forme d’un réel dont l’expérience — si nous la réussissons — est de toute 

première conséquence politique. 

Dramaturgie

Depuis ses premières expérimentations la compagnie s’inscrit au titre d’un théâtre privilégiant l’expé-
rience du spectateur sur le discours des idées. Un théâtre qui tient ses héritages d’Artaud, de Bene et 
de Kantor ; où la célébration et l’activation des forces poétiques se donnent l’ambition de vivifier Eros 

contre Thanatos ; où le corps et l’esprit ne sont enfin plus en dialectique ; où le sens analogique ne cède 
rien à la pensée rationnelle. 
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L'amour est toujours révolutionnaire

L’amour est la possibilité la plus puissante d’augmenter notre puissance d’exister, précisément en 

ce qu’il nous révèle des dimensions de l’existence que nous ne nous savions pas posséder en nous. 

L’amour nous révèle à nous même plus que nous ne sommes. Le temps redevient réel. Chaque se-

conde est plus précieuse que notre quotidien, transforme notre quotidien en fable lointaine où l’on 

serait moins vivant qu’entre les bras de l’être aimé. L’amour dissout la réalité, c’est à dire le texte que 

les forces dominatrices, productrices de passions tristes, nous vendent comme vérité indépassable. 

L’amour est toujours révolutionnaire.

 « Il n’y a pas d’amour malheureux », disait un grand expert du désespoir, Walter Benjamin. La 

lucidité tragique de la religieuse sur sa dévoration passionnelle, la jouissance obtenue à travers même 

ses souffrances attestent de cela : le monde cru est ainsi fait. Nous vivons, et c’est comme à la nais-

sance, nous existons par le froid qui gagne notre corps expulsé de sa matrice, par la brulure de l’oxy-

gène entrant pour la première fois dans nos poumons. La vie est là. On peut choisir de ne pas vivre. Ce 

n’aura pas été le choix de la religieuse. Le tragique est libérateur : il n’existe pas de justice à attendre 

de l’amour.

Urgence de la forme

De la même façon que je ne vois pas de dialectique soutenable entre le corps et l’esprit, je n’en vois pas 

entre le fond et la forme. À la renaissance, l’apparition de la perspective, du maniérisme et des figures 

du faux-semblant permettent à l’homme de se penser dans des profondeurs et des ambiguïtés qu’il 

ne se soupçonnait pas. Le progrès esthétique consiste au progrès technologique, scientifique et social. 

 À une époque où les communicants font les rois, où l’on peut fabriquer au pays des lumières un 

président sans parti en un an avec une bonne campagne de presse, il est de toute première urgence 

de faire de l’image, de la narration et des mythes, des objets dont un théâtre se jouerait de pure forme, 

afin de ne pas confondre de qui est le sujet et qui l’objet. 

 La vie est un texte comme un autre, et il convient de le liquider, de faire des trous dans la toile 

des récits qu’on nous tend, pour laisser passer une lumière qui puisse nous éclairer d’un jour nouveau.

Dramaturgie
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L’art d’aimer dans la littérature française

Depuis l’amour courtois jusqu’aux surréalistes, s’est développée une veine dans la littérature qui a 

construit un imaginaire de l’art d’aimer français, dont les étrangers nous gratifient volontiers. 

 On balaie l’histoire avec Charles d’Orléans, Ronsard, Laclos, Musset, Breton. On s’attarde sur les 

Lettres. On tente de saisir en pratique ce que l’adresse joue dans la littérature amoureuse. 

L’apogée du genre épistolaire

Les Lettres par leur succès et par la radicalité intimiste qu’elles inventent dans ouvrent une modalité 

littéraire qui durera près d’un siècle. 

 On lit Montesquieu, Rousseau, Laclos. On fait l’expérience de la proximité entre l’action, l’émo-

tion, et l’adresse. On expérimente ce que la forme permet de traduire du vivant.

L’époque des salons littéraires

Guilleragues fréquente les salons, spécificité de l’époque qui noue par sa pratique sociale une interac-

tion entre les auteurs qui s’y côtoient et des correspondances dans leurs œuvres.

 On lit Phèdre et la Princesse de Clèves. On voit comment le désir féminin est décrit par les 

angles distincts de la tragédie ou de l’étude psychologique, on comprend comment littérature et société 

se regardent. 

L’âge Baroque

Dans la littérature comme dans les autres art, les motifs et figures baroques permettent à l’homme 

de s’envisager autrement et ainsi de changer de nature. 

Inspiré des travaux de Gérard Genette, nous dépistons les figures de style proprement baroques qui 

se nichent dans les Lettres et nous tâchons de les mettre en relation avec une expression jouée.

La controverse éternelle des Lettres

Les lettres fascinent les littérateurs et les universitaires. Qui pense que ces lettres ont été écrites par Guille-

ragues, qui pense qu’elles sont authentiquement écrites par une femme. 

À la lecture des Lettres nous débattons de ce qui est proprement féminin ou non. Qu’est-ce que le 

féminin en termes littéraires ?

Action Culturelle
L’élitisme théâtral est un mythe, le gai savoir non. Les questions formelles sont accessibles à chacun, 

pour peu qu’on travaille à la relation. Nous menons chaque année des ateliers en collège et lycée. Nous 
animons à Nancy un atelier expérimental d’adultes, le GAS*, (*Groupe Autonome de Spectateurs).

Nous avons identifié cinq thématiques pouvant former base d’élaboration avec nos partenaires.
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Calendrier

Saison 19/20

Recherche de partenariats, 
pré achats saison 20/21

 Résidences

Mai 2019 - Résidence de recherche 
à la cité du Verbe, Missery

Septembre 2019 - Résidence 
au Nouveau Relax, Chaumont

Janvier 2020 - Résidence et actions culturelles 
au Lycée de Stenay - Transversales, Verdun

Mars 2020 -  Résidence 
au TIL Mancieulles / Pablo Picasso Homecourt

Avril 2020 - Résidence 
à l’Espace 110, Illzach

Juin 2020 - Résidence 2 
au Nouveau Relax, Chaumont

Juillet 2020 - Avant Première 
à la cité du Verbe, Missery et Bataville

Représentations 

Saison 20 / 21 
En cours d’élaboration 

Octobre 20
Création au Collectif 12, 

Mantes la jolie

Octobre - Novembre 20 
Représentations à Paris 

et Île de France

Janvier 21  
Transversales - Verdun

Suite à construire

Fiche technique

montage à J en 1 service 
réglage / répétition 1 service
Représentation

Élément financier
3 personnes en tournée

Cession en pré achat 20/21

1 représentation 2000 euros HT
2 représentations 3800 euros HT
3 représentations 5500 euros HT
si 2 dans une journée - nous consulter. contact : diffusion@untm.net


