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Un HOMME 
est un spectacle visuel et sonore que j’écris et met en scène à partir 

de textes de Charles Bukowski, poèmes et nouvelles — notamment la 
nouvelle Un Homme, extraite du recueil Au sud de nulle part dont l’his-

toire constitue la trame centrale du spectacle. Une femme revient un 
soir chez un homme après être partie pour un autre homme. Les deux 

anciens amants cherchent à se retrouver, mais dans les mots et les gestes, 
tragiquement, un écart s’insinue qui soudain va fendre une faille infranchis-

sable entre eux. C’est une histoire d’amour, mais une histoire d’amour qui 
ne marche pas. 

La littérature de Bukowski accepte le tragique dans son ensemble. Dans son 
monde, ce n’est pas vrai que quand on veut on peut. Bukowski est direct, il 

écrit court, économique, il écrit avec ce qui l’entoure. Il dit que pour les écri-
vains, style et expérience de vie sont la même chose. Il écrit avec sa vie dans un 

double sens du terme : il vit dans son écriture et sa vie lui fournit les éléments de 
composition de ses textes. C’est un exercice de voyant, à la manière d’un Rimbaud, 

un exercice de déformation du regard — par l’alcool ? par la bagarre avec le réel ? — 
pour voir au delà du texte que nous propose la vie réelle. Bukowski met sa peau dans 

la machine à écrire, il fait des trous dans la belle toile du rêve américain. Bukowski est 
sauvage.

Dans mon travail je m’intéresse au tragique. Il y a un hic dans nos traditions modernes de re-
présentations théâtrales, que Grotowski formule ainsi : « au théâtre l’acteur joue qu’il aime : c’est je 

veux aimer et j’aime. Mais dans la vie c’est souvent je veux aimer et j’aime pas ». Le tragique nous offre 
un imaginaire pour confronter l’injustice primitive de nos existences. Le théâtre nous permet d’en établir un 

sentiment commun. Pour trouver le tragique dans mon théâtre, je m’évertue à m’affranchir du jeu naturaliste 
tel que le vingtième siècle l’a érigé en standard. Un jeu où l’acteur et toutes les instances narratives du plateau pré-

tendent à une image qui manifesterait la vérité de ce que nous sommes. Je crois que nous sommes bien plus que nous 
n’avons les mots pour le dire et les figures pour le peindre, que le texte de nos vies n’est pas obligatoirement écrit 

dans les images du théâtre. Vouloir représenter la vérité de quelque chose est tragiquement impossible. Jacques Lecoq, 
qui a été un de mes maîtres, disait que le jeu tragique convoquait l’état sauvage. 

Mes spectacles ne sont pas exclusivement théâtraux. Ils intègrent danse, mime, acrobatie, chanson, déclamation poétique et 
musique. Un HOMME est composé à la manière d’un bouchon de carafe qu’on tourne dans ses doigts pour contempler les 

innombrables figures et reflets que les variations de position occasionnent. Infinies sont les formes, unique est l’objet. L’histoire 
est réduite aux retrouvailles manqués des deux protagonistes de la nouvelle. Je devrais dire la masse d’histoire est minimaliste, pour 

entrer avec détail et soin dans la matière de ce qu’on convoque sur le plateau. On découpe, décompose les éléments du drame. On 
écarte. On insère des poèmes, des danses, des chansons, des acrobaties. On recompose l’histoire, on tourne d’un angle, on refait. La 

scénographie, faites de lumières, de surfaces réfléchissantes et de miroirs, accentue cet écartement en multipliant les possibles points de 
vue. L’histoire des retrouvailles ratées est une histoire universelle. Qu’on l’ait vécue ou non, on la connait chacun dans notre teinture intime. 

Mon travail est de laisser la place au spectateur qui va nourrir la représentation par son regard qui interprète. Un spectacle est autant fait d’une 
écoute collective que d’une proposition artistique. Je m’attache à provoquer, à nourrir, à stimuler cette participation silencieuse quitte à retourner 

l’aphorisme de Shakespeare et faire du monde le miroir du théâtre. Je crois écouter mes spectacles dans la tête des gens qui les regardent. 

Je ne sais pas si c’est respecter Bukowski que de reporter au théâtre son credo, mais un théâtre où l’on propose aux spectateurs d’aventurer 
une expérience de vie m’intéresse plus qu’un théâtre où on propose aux spectateurs de recevoir les discours et commentaires 
des artistes. Style et expérience de vie sont ici aussi la même chose. Pas plus que je ne suis compétent pour dire ce que 
les gens peuvent éprouver à la vue de mon spectacle, je ne suis qualifié pour dépeindre l’univers original de Bukowski. 
Je ne connais pas le Los Angeles des années 50 - 60 et les alcooliques qui peuplent ses bars. J’ai fait avec ce 
qui m’environne en m’efforçant de voir les choses plutôt que les commenter, dans une économie proche de 
celle que j’identifie chez l’auteur, et que je qualifierai de locale. Tout d’abord en empruntant beaucoup à sa 
poésie, moins connue en France que son œuvre romanesque, précise, directe et économe comme peut l’être 
l’antique poésie japonaise. Puis en cherchant dans une mémoire collective, qui a la faculté de dissoudre le 
présent comme disait Kantor, faire circuler des figures, ni tout à fait les mêmes, ni tout à fait des autres, 
des chansons de variété internationale, un peu lointaines mais de qualité. Enfin en découpant des ta-
bleaux de danse butôh, qui manifestent des images qui sont de l’autre côté de la toile du réel. 

Le spectacle expérience de vie est celui de ceux qui le font. J’ai proposé à Nouche Jouglet-
Marcus et à Julien Defaye d’être les interprètes avec moi de ce spectacle. Ils ont une pré-
sence, un corps, comme chacun d’entre nous, marqué par leur histoire, mais pour eux par le 
choix qu’ils ont fait de vivre toute expérience sans demi mesure, et ils le font tout autant 
dans l’exécution de la pièce. Il y a Pascal Battus qui produit en direct une musique faite 
de matières frottées sur une patine de métal et Jean-Philippe Gross qui joue de la 

diffusion. Ensemble ils ont la faculté de donner forme au volume de la pièce 
par la vibration de l’air, ils le découplent par calques, ils le gonflent ou 

l’annihilent. Les interprètes sont histoire et matière tout en-
semble et forment avec le dispositif d’écriture et de 

jeu, conjointement, le poème du spectacle. 
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LA COMPAGNIE ULTIMA NECAT - GAËL LEVEUGLE

Existe depuis 2005 comme une structure indépendante permettant l’essai 
et la production en dehors des contraintes de la poursuite du succès en-
trepreneurial. Elle a offert un temps long 
bénéfique à la maturation d’une esthétique propre et ouverte, aujourd’hui 
affirmée, frayant les questions de musicalité, de physicalité et de lyrisme 
dramatiques, s’émancipant du siècle 
naturaliste, nourrie de la musique expérimentale contemporaine, de l’im-
provisation vocale libre et de la danse butôh. Chaque mise en scène a, 
à sa moelle, une collaboration clé avec un musicien compositeur et / ou 
improvisateur. La performance vocale des acteurs est envisagée comme 
un espace potentiel d’apparition de figures poétiques tout autant que les 
images des corps. L’expérience prévaut sur la narration des sentiments et 
le discours des idées.

L’équipage avec les structures partenaires nous est important car, au-delà 
des réalités de productions, nous considérons la question dite « du public » 
comme d’une responsabilité partagée. Les  formes contemporaines ne 
peuvent exister que s’il en existe des amateurs, c’est à dire des gens qui 
disposent des éléments nécessaires à la culture de leur amour pour ces 
œuvres. 
La relation de fidélité que nous avons avec le CCAM de Vandoeuvre et le 
Collectif 12 signe le partage de cette pensée.

Le projet Bukowski s’inscrit dans un parcours qui a vu la question perfor-
mative et musicale prendre corps depuis Vêpres de la Vierge Bienheureuse 
(A.Tarantino 2012) jusqu’à Loretta Strong (Copi 2016), qui renoue avec le 
minimalisme mathématique de MC2 (G.Leveugle, 2008) et qui continue, 
avec des formes ponctuelles sur la poésie de Rimbaud et de Mallarmé 
(2016-2018), la  recherche déclamatoire et métrique devant mener pro-
chainement à McBeth (W.Shakespeare, prévu 2019-20).
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AGENDA

Résidence 1 – 5 - 8 décembre 2016
Nord France 

Résidence 1 bis – 12 - 16 décembre 2016
Montreuil 

Résidence 2 – 11 - 16 septembre 2017
Nancy :
Stage de danse Butô dirigé par Masaki Iwana.

Résidence 3 – 25 septembre - 5 octobre 2017
Bataville

Résidence 4 – 15 - 20 janvier 2018
Centre Culturel André Malraux à Nancy 

Résidence 5 – 24 avril - 6 mai 2018
Théâtre Ici&Là Mancieulles
 
Résidence 6 - 08 - 17 octobre 2018 
Collectif 12 - Mantes-la-Jolie
Avant première les 18 et 19 octobre 2018

Résidence 7 - 9 - 14 novembre 2018
Centre Culturel André Malraux à Nancy 
Représentations : 15 - 17 novembre

Représentations 5 et 6 décembre 2018
Filature de Mulhouse

Représentation 26 février 2019
ACB à Bar-le-Duc

Représentation 28 février 2019
Transversales à Verdun

MINA 
ANCORA, 

ANCORA, ANCORA

Se vuoi andare ti capisco  /  Se mi lasci ti 
tradisco, si  /  Ma se dormo sul tuo peto  /  Di amarti 

io non smetto, no  /  Io ti chiedo ancora / Il tuo corpo ancora / 
Le tue braccia ancora  /  Di abbracciarmi ancora  /  Di amarmi ancora  / Di 

pigliarmi ancora  / Farmi morire ancora / Perche ti amo ancora.

Si tu veux partir, très bien / Si tu me quittes je te trahis,oui / 
Mais si je dors sur ta poitrine / Je ne peux cesser de t’aimer, 

non / Je te demande encore / Ton corps encore / Tes 
bras encore / De m’embrasser encore / De m’aimer 

encore / De me prendre encore / De me faire mourir 
encore / Parce que je t’aime encore 

https://youtu.be/ua9u_AoKxgo


